“嘀嘀嘀”的故事 时光好似长了翅膀，“嗖”地飞过童年。曾经爱不释手的玩具，一件接一件消失在岁月长河，唯有那只小...
筷子·软糖
小学
2025-07-16 980字
周筱渔
窗外的雨点儿正敲着玻璃，像无数根细竹签子在绷直的丝绸上弹拨，脆生生的响声里裹着潮湿的凉意。 晚饭时，糖醋排骨的甜香混着蒸蛋的嫩滑气，早把我的馋虫勾得直打转。刚挨着桌
窗外的雨点儿正敲着玻璃，像无数根细竹签子在绷直的丝绸上弹拨，脆生生的响声里裹着潮湿的凉意。
晚饭时，糖醋排骨的甜香混着蒸蛋的嫩滑气，早把我的馋虫勾得直打转。刚挨着桌子坐下，筷子先戳进金黄的炒蛋里，滚烫的香气钻进鼻子时，眼角余光突然瞥见弟弟的筷子尖——那截沾着酱油的木头条子，离我的脸颊只剩小拇指盖那么宽的距离。
“周景煜！”我把鸡蛋重重搁回碗里，瓷碗撞在桌面的闷响惊得灯影晃了晃，“你就不能坐过去点？筷子都快戳我脸上了！”
弟弟却把筷子往碗沿一搭，脑袋歪得像株没长直的豆芽：“凭啥是我挪？你不会往右边挤挤？”
“我右边都抵着墙了！”我拍了下桌子，震得汤碗里的油花颤巍巍散成一片，“你眼睛长哪儿去了？”
“你们俩有完没完？”妈妈的声音砸过来，“弟弟又没真碰到你，多大点事？不想吃就别吃！”
那瞬间，好像有团火从胃里直蹿上喉咙，烫得我耳朵尖都红了。“不吃就不吃！”筷子被我摔在桌上，竹筷碰着瓷盘的脆响里，我已经抓起椅垫往房间冲。门板“砰”地撞上门框时，我听见自己的心跳比窗外的雨声还急，手指扣着锁孔转了两圈，“咔嗒咔嗒”的轻响在空荡的房间里格外清晰。
缩在被子里哭的时候，雨好像下得更急了。玻璃上的“啪啪”声变成了密集的鼓点，偏偏邻居家的架子鼓还在凑热闹，咚咚锵锵的节奏混着雨声砸过来，像无数只小锤子在太阳穴上敲。凭什么每次都是我让着他？那筷子尖明明就快戳到我了，妈妈怎么就看不见？
雨声渐渐缓下来，变成淅淅沥沥的细响，那股火气也慢慢褪了。我盯着天花板发呆：弟弟前阵子还用勺子吃饭呢，握筷子的姿势至今像捏着根小木棍，指节总是歪歪扭扭的。刚才他或许真不是故意的，小孩子学用筷子，用法笨拙不是常事吗？后悔像潮水里的青苔，悄没声息地缠上脚踝。我明明该教他怎么握筷子更稳当，怎么吃饭不晃胳膊，怎么就变成了吵架？
手刚碰到门锁，门外传来轻轻的刮擦声。打开条缝时，混着股奶糖的甜香溜进来———门口摆着个饼干盒，里面躺着几颗橘子味的软糖，压着张皱巴巴的纸条。铅笔字歪歪扭扭的，像刚学走路的小鸭子：“姐姐对不起。”末尾画了个笑脸。
走廊里飘来排骨汤的暖香，我捏着纸条往客厅走，弟弟正坐在桌边扒饭，听见脚步声，肩膀抖了一下，筷子在碗里戳着米饭，像在数粒数。
“弟弟。”我的声音还带着雨的湿意。
他猛地抬头，嘴里的饭粒差点喷出来，眼睛瞪得溜圆。窗外的雨不知何时停了，月光透过纱窗淌进来，在他鼻尖镀了层银亮。
后来我们俩并排坐在门槛上分软糖，奶糖的甜味在舌尖化开时，我听见弟弟含混不清地说：“姐姐，下次我用勺子给你舀鸡蛋。”远处的架子鼓还在敲，可这会儿听着，倒像是在为我们的脚步伴奏呢。
相关文章
最新作文