在我身边，有许多值得欣赏的人，而我最欣赏的，就是坐在我身旁的同桌。他个子不高，但小小的身体里仿佛蕴藏着巨大的能...
月光花里的妈妈
小学
2025-07-26 557字
魏皮特
妈妈的美，如阳台上那株默默绽放的月光花，不耀眼，却温柔坚韧，沁入我生活的点滴。 妈妈的“美”，是清晨厨房里氤氲的烟火气。发梢绾起，沾着雾气，木勺在粥锅里画圈，桂圆香
妈妈的美，如阳台上那株默默绽放的月光花，不耀眼，却温柔坚韧，沁入我生活的点滴。
妈妈的“美”，是清晨厨房里氤氲的烟火气。发梢绾起，沾着雾气，木勺在粥锅里画圈，桂圆香便悄悄弥漫。她是普通食材的魔法师：青椒秒变碧玉环，肉块披着琥珀衣。当那盘油亮亮的红烧肉端上桌，爸爸打趣：“难怪月光花今早开得欢！”妈妈嗔笑着递来碗筷。蒸腾的热气中，我瞧见她鼻尖沁出的细密汗珠，像清晨花瓣上的露珠一样闪着微光。这汗珠，是妈妈为家人辛劳的印记，是她无言付出中最朴实的“美”。
妈妈的“美”，更是我迷茫时那份照亮前路的温柔与智慧。记得那次数学考砸了，我攥着试卷躲到阳台，眼泪在眶里打转，月光花在风中轻颤。一只带着葱香的手轻牵起我：“走，看看‘纸老虎’去。”书桌前，她变魔术般从围裙兜掏出草稿纸。铅笔尖蘸着灯光，将张牙舞爪的错题变成温顺小羊。“换个法子想，难题都是纸老虎。”她眼神专注，充满耐心与鼓励。那一刻，她化解沮丧的温柔与智慧，是最动人的美。
现在每个学习的夜晚，书桌总准时出现青瓷碗：有时是雪梨枸杞羹，清甜润泽着沙哑的喉咙；有时是核桃露，细碎的果仁像撒在银河里的星子。这些无声的守望，是比月光更温柔的陪伴。
晨光熹微，我学着妈妈的样子为月光花浇水。晶莹的水珠在碧绿的叶片上滚动，映着朝阳，璀璨生辉。餐桌上，新烙的葱油饼散发着温暖的香气。我忽然懂得：妈妈无言的爱，便是这世间最平凡也最恒久的美，如月光花般，静默滋养，指引方向。
相关文章
最新作文