西湖:画里的世界遗产 水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇.杭州西湖就像一幅会变魔法的画,21年成了世界文化遗产.这里的每一朵...
给消防员叔叔的一封信
五年级
2025-07-26 969字
徐梓萱
给消防员叔叔的一封信 尊敬的消防员叔叔们： 你们好！ 此刻我正坐在书桌前，望着窗外飘扬的红领巾，忽然想起上周社区消防演练时，你们教我们用湿毛巾捂口鼻的样子——手掌宽厚
给消防员叔叔的一封信
尊敬的消防员叔叔们：
你们好！
此刻我正坐在书桌前，望着窗外飘扬的红领巾，忽然想起上周社区消防演练时，你们教我们用湿毛巾捂口鼻的样子——手掌宽厚，指尖还带着训练留下的薄茧。我是一名五年级的少先队员，今天想把藏在心里很久的敬意，轻轻写进这封信里。
我总在新闻里看见你们的身影，那些画面像刻在脑海里的电影。记得去年夏天，家乡河边的堤坝告急，电视里的冲锋舟劈开浑浊的浪，你们站在船头的身影被暴雨打湿，却始终扬着嗓子喊：“别慌！我们来了！”镜头扫过你们的手，指甲缝里嵌着泥，虎口处还有被绳索勒出的红痕，可当抱出被困的老奶奶时，那双手却温柔得像托着易碎的星光。还有前年地震，余震不断的废墟上，你们跪在瓦砾堆里刨寻，头盔上的灯在黑暗中明明灭灭，有人喊“这里有声音”，所有人立刻俯身，连呼吸都放轻了——那一刻我忽然懂了，什么是“生命至上”，原来就是把别人的安危，看得比自己的疲惫更重。
而这些无畏的勇气，从来不是凭空而来的。上周路过你们的训练场时，我偷偷站在栏杆外看了很久：正午的太阳把地面晒得发烫，你们穿着厚重的战斗服练习爬梯，汗水顺着头盔带子往下滴，在地上积成小小的水洼，可谁也没停下，直到梯子顶端的红旗被一次次稳稳握住。社区活动日里，你们又变了模样：蹲在小朋友中间教叠逃生绳，举着漫画书讲“厨房动火不离人”，连邻居张奶奶都笑着说：“这些娃啊，比自家孩子还上心。”我才明白，警报拉响时那神速的冲锋，原是平日里把每一个动作练了千遍万遍的结果。
以前总觉得“英雄”是课本里的词，直到看见你们——明明也是别人的爸爸、儿子，却总在最危险的地方转身逆行。现在我每天放学，都会认真检查家里的插座；帮妈妈做饭时，会记得提醒她“人走关火”；就连给同学讲消防知识，都学着你们的样子，把“安全”两个字说得格外郑重。我知道这些事很小，但就像你们说的：“千万个小心，才能护好一个家。”
其实我还有个小秘密：我的日记本里贴了一张从报纸上剪下来的照片——那是你们救援结束后坐在路边，互相给对方贴创可贴的样子，背后是刚熄灭的火场，远处的天快亮了。你们让我相信，英雄从不是高高在上的符号，是普通人把“责任”两个字，磨成了危难时最亮的光。
最后，想跟你们说句悄悄话：每次看到消防车呼啸而过，我都会在心里默念“平安”。愿你们每次出警都能顺顺利利，愿训练场上的汗水都变成保护自己的铠甲，愿万家灯火里，也有属于你们的一盏温暖灯光。
此致
最崇高的敬礼！
一名深深敬佩你们的少先队员
7月3日
相关文章
最新作文