作文本网 > 小学 > 被握紧的时光作文1000字

被握紧的时光

小学 2025-08-11 955字 杨咩咩
被握紧的时光 厨房飘来煎蛋的焦香时,我正对着书包里歪歪扭扭的作业本叹气。墙上的挂钟滴答作响,像枚催命符——再不出门,又要踩点上学了。 “抓紧时间!”我扬高声音,手忙

被握紧的时光

厨房飘来煎蛋的焦香时,我正对着书包里歪歪扭扭的作业本叹气。墙上的挂钟滴答作响,像枚催命符——再不出门,又要踩点上学了。

“抓紧时间!”我扬高声音,手忙脚乱地往他口袋里塞湿巾。一副还没睡醒模样的儿子突然停下动作,软软的小手猛地攥成拳头,举到我面前。阳光从纱窗漏进来,在他毛茸茸的发顶镀了层金边,他眼睛亮晶晶的,像藏着两颗晨露:“妈妈你看,我把时间抓紧啦!”

我愣在原地,煎蛋的焦糊味似乎都变得温柔。他掌心里的时间是什么模样?是刚剥好的橘子瓣上跳动的阳光,还是积木搭成的城堡顶端栖着的月亮?上周给他讲“一寸光阴一寸金”,他认真地从储蓄罐里掏出硬币,踮着脚要去窗台买清晨的露水。

送他去上学的路上,秋风卷着落叶打着旋儿。直到到了校门口,拳头始终没松开,像捧着什么稀世珍宝。“妈妈,时间会不会在我手心里睡觉?”“它会不会变成小虫子,偷偷从指缝里溜走?”我宠溺地笑了笑,轻轻掰开他的手指——空空如也,却又好像真的握住了什么。掌心里留着他体温的余温,还有几粒从操场上带回来的草屑。

想起昨夜他不肯睡觉,趴在床上数自己的脚趾。“妈妈,时间是不是跑得很快?”他忽然抬头,睫毛上还沾着没干的泪珠,“我数到十,它就带着月亮跑远了。”那时我只当是童言无忌,此刻却忽然懂得,他用小小的拳头攥住的,是不想让黄昏溜走的执着,是舍不得妈妈鬓角新添白发的慌张。

傍晚去接他,看见他正把拳头凑到同学耳边。两个小脑袋凑在一起,像两只交换秘密的小松鼠。“这是我抓的时间,分你一半。”他认真地说,然后小心翼翼地松开手指,仿佛真的有什么东西飘进了同伴的掌心。夕阳穿过教室的玻璃窗,在他们脸上投下细碎的光斑,那些被成年人遗忘的魔法,正在孩子的掌心里悄悄发芽。

回家的路上,他终于肯松开拳头。晚风从指缝里钻过,带着桂花的甜香。“妈妈,时间飞走了吗?”他有点失落。我牵起他的手,让晚风同时穿过我们的指缝:“没有哦,它变成风,钻进我们的心里啦。”

他似懂非懂地点头,小手在我手心里轻轻挠了挠。我忽然明白,所谓抓紧时间,从来不是与钟表的赛跑。是孩子攥紧拳头时,掌心里跳动的纯真;是我们牵着他的手走过黄昏时,脚步踩出的温柔声响;是那些被我们称为“虚度”的时光里,悄悄埋下的、会在岁月里开出花来的种子。

夜色渐浓,他已经睡着,小拳头却依然半攥着。月光从窗帘缝里溜进来,在他脸上游走。我轻轻碰了碰他的手指,仿佛触到了时光最柔软的模样——原来那些被我们拼命追赶的岁月,早已被孩子用最简单的方式,悄悄握紧,妥帖收藏。


标签: 时光 握紧

免责声明 版权声明
免责声明:本站所发表的作文版权归原作者所有,若转载或者抄袭他人作品,带来的一切后果与本站无关。若发现非授权的原创作品,请第一时间联系本站删除!
备案号:湘ICP备2025127569号-1 请记住本站域名www.zuowenben.com【作文本】