帮妈妈取快递

小学 2025-08-12 375字郑知诺

帮妈妈取快递放学路上，妈妈打来电话：“家里有颗‘小星星’落在驿站了，能帮妈妈摘回来吗？”我像领了寻宝图，立刻拐进驿站大门。那包裹方方正正，裹着深蓝的纸壳，抱在怀里

帮妈妈取快递

放学路上，妈妈打来电话：“家里有颗‘小星星’落在驿站了，能帮妈妈摘回来吗？”我像领了寻宝图，立刻拐进驿站大门。那包裹方方正正，裹着深蓝的纸壳，抱在怀里像一摞厚厚的故事书，沉甸甸地坠着我的手臂。

我抱着它往回走，箱子棱角硌着胸口，步子却迈得格外稳当。它在我怀里轻轻晃荡，仿佛里面藏着什么活物在悄悄翻身。暮色里上楼梯时，纸箱挡住了视线，我一步一顿，像抱着企鹅蛋的南极科考队员，生怕磕碰了这份期待的秘密。

到家刚放下箱子，妈妈已笑着递来剪刀。我小心划开胶带，“哧啦”一声如同开启礼物的进行曲——里面竟是给外婆的新棉袄！妈妈眼睛亮了，暖黄的灯光落进她弯弯的眉梢，像盛满了细碎的星光。那一刻我才明白，原来最亮的星星不在天上，就藏在妈妈含笑的目光里：我捧回的不是包裹，而是提早抵达的暖意与欢喜。

从此，驿站成了我的星河渡口——每一个沉甸甸的箱子，都像从远方寄来的月亮。我用小小的手臂接住它，便接住了生活轻轻放落人间的、带着温度的小小光芒。

探索科技馆