如果说生命是一片汪洋大海，学习路上的磨难只是微不足道的一滴水，那我的这滴水却成了不可承受的生命之轻。 雷雨天，...
故乡的风景
初三
2025-12-19 1387字
刘琛
“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。” ——题记 独身一人走在郊区的小道上，风拂过林梢，送来雨后泥土的清甜与嫩叶的芬芳。恍惚间，一抹熟悉的色调撞入视野，我猛地回首，却
“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”
——题记
独身一人走在郊区的小道上，风拂过林梢，送来雨后泥土的清甜与嫩叶的芬芳。恍惚间，一抹熟悉的色调撞入视野，我猛地回首，却见一棵银杏静立道旁。它粗壮且布满褶皱的树干，宛如一位饱经风霜的老者，在这片寂静的天地间，被时光遗忘，却又以一种永恒的姿态守望着什么。记忆的碎片被这抹金黄轻轻勾起，拼凑出的，仍是故乡那个令我魂牵梦萦的地方。
故乡的老屋依山而建，盘踞在半山腰。每一块灰砖，每一片黑瓦，都浸透了爷爷奶奶的体温与汗水。岁月在砖墙上刻下深深的沟壑，那不是衰败的痕迹，而是时光写下的诗行，在粗糙的质感中，低声讲述着家族的故事。门栏很高，年幼的我总要费尽全力才能攀爬而上，指甲在上面留下的深深浅浅的划痕，是童年时光无法磨灭的注脚。
奶奶说，院中的那棵银杏是父亲幼时种下的，它静默地见证了我们家三代人的光阴流转。年幼的我好奇心切，忙追问原由，奶奶便笑着拍拍我的头：“这你得去问你爸爸，我可记不清了。”她的笑容里，藏着一个我当时读不懂的温柔秘密。
夏日夜晚，奶奶爱在庭中树下摆一张小木桌，伴着树上的蝉鸣，与我“厮杀”一盘象棋。月光如流水般淌在粗糙的棋子上，带着玉石般的凉意，浸润着我天马行空的想象。一招招稚嫩的杀招被一一化解，猛烈的进攻后是一退再退。楚河汉界仿佛化作真实的疆场，而我，便是那运筹帷幄的将军，指挥着我的“千军万马”奋勇杀敌……那清脆的落子声与天真的笑声，一同坠入时光的深潭，至今仍在心底回响。
深秋，金黄的杏叶如蝶群般翩然辞枝，铺就一地华毯。那温热的、夹杂着草木腐烂气息的味道，便是我心中最深刻的“家乡味”。我会铺上一张棉毯，隔绝秋的凉意，躺在这片金色的柔软之上。碎金般的阳光穿透叶隙，丝丝缕缕地洒在身上，连我的梦境都被染成了一片温暖的金黄。
岁月的车轮滚滚向前，学业的重负与远方的诱惑，将我与故乡的距离越拉越远。每年春节短暂的归乡，总能看见奶奶独自一人坐在银杏树下，目光执拗地投向村口的方向。我知道，那道目光里，编织着一个关于“归来”的漫长等待。可父母工作繁忙，远隔千里，每一次回乡都成了一种奢侈。那时的银杏树，叶已落尽，光秃秃的枝干刺向灰蒙蒙的天空，像一个个无声的问号。我想，或许是树也老了，连它都感到了孤单。
又隔了许多年，我再次踏上归乡的路。村口的池塘已然干涸，灰白的山道上，新的足迹覆盖了旧的足迹。山间又添了几座新坟，熟悉的面孔也愈发稀少。我深吸一口气，推开那扇虚掩的院门。记忆中需要奋力攀爬的门栏，如今竟只及我小腿之高。院中银杏树下，那把曾承载了无数午后阳光的木质藤椅，在风中兀自摇晃，厚厚的落叶堆积其上，仿佛时间的尘埃。我抬头，却见今年的银杏树，比以往任何一年都更加茂盛，更加金黄夺目。只是，看风景的人，心境已截然不同。那一刻我忽然明白，或许，奶奶并未离去，她只是化作了这棵银杏树，用年轮代替了思念，年复一年地守望着她远行的儿女。她，便是我们家族最坚实的根。
院中的银杏树上，不知何时挂上了几条红布条。爸爸站在树下，抚摸着粗糙的树皮，对我说：“你或许不知，这棵树的种子，是祖祖辈辈的珍藏。他们在战火纷飞的年代里小心翼翼地守护着它，将对太平盛世的期盼，对家族血脉延续的信念，都凝结在了这颗小小的种子里。如今，国家安定，山河无恙，这颗种子便由你老爷爷传给了我，我将它种下，是让它完成这百年来的使命——将我们家族的记忆与守望，深植于这片土地。”
离开时，我没有回头，怕泪水泄露了心底的汹涌。我只是在心里默默长念着：奶奶，明年，我再来看您。
“露从今夜白，月是故乡明。”故乡的山河，是我灵魂深处永恒的坐标。而那棵古银杏，便是矗立在这坐标原点上的那一枚金色的、不朽的徽章。
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《故乡的风景作文1400字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《故乡的风景作文1400字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文