暑假，奶奶带着我和表弟踏上了回老家的旅途。火车“哐当哐当”地行驶着，窗外的风景如幻灯片般不断切换。经过漫长的旅...
我是一把铁锹
六年级
2025-07-26 1514字
杨子健
我是一把铁锹，铁头被岁月磨得锃亮，仿佛一面能映照出往昔的镜子，木柄上那几道深浅不一的刻痕，宛如时光留下的独特纹路，静静诉说着曾经的故事。在贵州那场骤然而降的水灾肆
我是一把铁锹，铁头被岁月磨得锃亮，仿佛一面能映照出往昔的镜子，木柄上那几道深浅不一的刻痕，宛如时光留下的独特纹路，静静诉说着曾经的故事。在贵州那场骤然而降的水灾肆虐的那天，我正慵懒地躺在仓库的角落打盹，周围的静谧仿佛一层薄纱，将世界包裹。然而，突然之间，一阵如雷霆般的轰鸣声，无情地撕碎了这份平静，紧接着，一双沾满泥灰、粗糙有力的大手，猛地将我拽起，我就此开启了这场特殊的使命之旅。
最先紧紧握住我的，是一位身着制服的消防员。他那双手套已磨出了破洞，指节因为过度用力而泛着苍白，如同冬日里被霜打过的树枝。我跟随他一头扎进垮塌的预制板下，铁头一次次重重地磕在坚硬的钢筋上，震得木柄剧烈发颤，仿佛要将我的每一寸都震散。“这边！有声音！”他声嘶力竭地吼着，那声音里带着连日救援后的沙哑，更饱含着急切与焦灼。我能清晰地感觉到身下传来一阵极其微弱的震动，那细微的颤动，恰似生命在黑暗中发出的绝望呼救。于是，我仿佛被注入了无穷的力量，更奋力地刨开那些碎砖和瓦砾，每一下都用尽全身力气，直到终于看见一只沾满血污的小手，颤巍巍地伸了出来。他瞬间用自己的身体紧紧护住那处缺口，大声呼喊着：“慢点，千万小心，别碰着孩子！”那一刻，我深切地感受到，原来再坚硬无比的铁，在面对生命的脆弱与希望时，也能变得无比柔软，稳稳地托住那一丝生的曙光。
后来，我被传递到一个戴着眼镜的中年人手中。他是社区干部，裤脚高高地卷到膝盖处，小腿上那被碎石划破的伤口触目惊心，像是大地在他身上留下的伤痛印记。他已没有消防员那般充沛的力气去猛挖，只是微微弓着背，一下又一下，缓慢却坚定地铲开堵在单元门口的淤泥。旁边有一位老人拄着拐杖，泪水纵横，哭诉着存折还在屋里。他一边不停地铲着，一边大声安慰道：“阿姨您别急，等挖通了，我马上帮您找！”我跟随着他，一点一点清理出一条狭窄的通道，仿佛为生命开辟出一条希望之路，让抱着急救包的医生能够一路小跑着顺利通过。此时，阳光艰难地透过烟尘洒下来，落在他的身上，镜片后的眼睛里满是疲惫与血丝，却又带着一丝欣慰的笑意，他对着大家说道：“能走了，咱们可以回家去看看啦，但千万别呆太久哦。”
再后来，我来到了一群朝气蓬勃的年轻人手中。他们是充满热情的志愿者，大家轮流紧紧攥着我的木柄，额头上豆大的汗珠，顺着脸颊滚落，滴在我身上，又顺着铁头缓缓滑进泥土里，仿佛是他们奉献精神的无声滋养。有人用我铲起碎石，巧妙地堆成临时灶台，煮起一锅锅简单却充满温暖的热饭；有人用我奋力地挖排水沟，让那恼人的积水不再肆意漫过人们的脚踝；还有个扎着马尾辫的姑娘，动作轻柔而小心翼翼地用我铲起一簇被压在瓦砾下的小苗，如同呵护着世间最珍贵的宝物，将它移栽到路边的空地上。“你看，它还顽强地活着呢，”她轻声呢喃，那声音仿佛一缕微风，既像是在对这株小苗诉说，又像是在对这片饱受创伤的土地许下坚定的承诺。
最疲惫的时候，我被随意扔在路边，静静地看着形形色色的人在眼前来来往往。有身着工装的工人，用我加固临时帐篷，为受灾的人们搭建起遮风挡雨的港湾；有戴着红领巾的孩子，带着纯真的善意，细心地帮我擦掉铁头上的泥污，那认真的模样仿佛在对待一件无比珍贵的宝物；还有位老奶奶，迈着颤巍巍的步伐，轻轻摸了摸我的木柄，满是感慨地叹着气说：“这铁家伙，可比金元宝还金贵啊。”
当夜幕如同一块黑色的绸缎，缓缓降下时，我又回到了消防员的手里。他疲惫地靠在断墙上，将我横放在腿上，手指轻轻摩挲着我铁头上新添的缺口，那动作仿佛是在安抚一位并肩作战的老友。我知道，这场灾难在这片土地上留下的伤口，不会在短时间内轻易愈合，但只要还有人愿意拿起我这把普通的铁锹，一铲一铲耐心地清理废墟、努力地开辟道路、满怀希望地种下生机，这片饱经磨难的土地就一定能够重新焕发生机，再次坚强地站起来。坚硬的铁锹能够劈开重重障碍，而那一双双紧紧握着铁锹的手，永远蕴含着让生活重新开启、让希望再次绽放的无穷力量。
相关文章
最新作文