暮色裹着凉意漫进楼道，我放学推开单元门时，电梯门正缓缓展开。角落里团着团橘色——一只圆滚滚的猫正端端坐着，蓬松...
迟到三年的拥抱
初二
2025-07-26 998字
戴骊锞
迟到三年的拥抱 月亮升起来了，盈盈而照，漫过窗棂。恍惚间，仿佛看见小小的自己，被温柔地拥在窗角，乌黑发丝间，那枚简舟似的发夹，正借着月光闪闪发亮…… “本自同根生，
迟到三年的拥抱
月亮升起来了，盈盈而照，漫过窗棂。恍惚间，仿佛看见小小的自己，被温柔地拥在窗角，乌黑发丝间，那枚简舟似的发夹，正借着月光闪闪发亮……
“本自同根生，相煎何太急”，曹植《七步诗》里的句子，像一根细刺，扎在记忆里。从弟弟呱呱坠地那天起，家里的宁静就被搅碎了。从前陪我读书、散步的父母，身影越来越多地落在弟弟身旁；那些同坐窗台读诗的黄昏，也像被风吹走的蒲公英，没了踪迹。空荡荡的房间里，只剩我对着窗外发呆，世界像被颠倒的黑白胶片，连鸟鸣都带着冷清。听着走廊里弟弟尖锐的哭声，想着被“分走”的爱，喉头一阵发紧，泪水悄悄漫上眼眶。
时光像无声的风，吹过四季，却吹不散那年夏天的隔阂。记得那天傍晚，橙黄的晚霞浸透窗棂，弟弟举着刚画好的画，蹦跳着找妈妈炫耀。他仰着头，眼睛亮得像星星，满是“快夸我”的期待。可我那会儿像被嫉妒蒙了眼，猛地从门后蹿出，一把扯过画纸，狠狠撕成碎片。纸片飘落时，弟弟的哭声像小锤子砸在心上，可我那时竟觉着“解气”，任由他垂着头哭，任由我们的关系，在那之后陷入更深的沉默……
又是春夜，远处的鸟啼隐隐约约飘进来，搅碎了夜的宁静。我的目光，忽然被桌上那个纸巾层层包裹的小物件勾住。小心翼翼拆开胶带，抽出纸巾的瞬间，心跳都跟着变快——一枚发夹滚落，缀着的小纸条上，“送给姐姐”四个字歪歪扭扭，却烫得我眼眶发酸。我用指腹抚过纸条，仿佛触到弟弟藏在里头的期待，发夹的余温还在，像他没说出口的、等着我回应的温柔。
思绪突然被扯成碎片，大脑一片空白。我拼命想，上一次和弟弟相视一笑是多久以前？记不清了。上一回手拉手跑过湖边，看柳树摇着影子，是几年前的清晨？也模糊了。连他用绘本“挑衅”我的画面，都只剩零散片段。可那天撕画时，我的自私与任性，却清晰得像扎在掌心的刺——只盯着“被分走的爱”，不懂亲情本该是“一起拥有”，把小小的嫉妒，变成了伤害他的利刃。
窗外，传来一阵阵笑闹声，像无尽的嘲讽。三年前，我也能这样和弟弟分享童年呀——追着蝴蝶满院子跑，或是张开手臂邂逅那一场花瓣雨，还是笑到肚子发酸。可后来，我却成了那个“破坏者”，没给过他该有的姐姐的守护，反倒用任性，撕碎了他的欢笑，甚至差点毁了属于我们的、本该温暖的童年。
是不是人都这样？因为害怕自己不值得被爱，就把自己圈成孤岛，可越孤单，越觉得“没人爱我”，却忘了，爱从来不是“分走”，是“一起长大”。
握着发夹的手渐渐发烫，我把它稳稳别在头发上，深吸口气，推开房门。月光里，弟弟的身影明明暗暗。我大步走过去，张开手臂抱住他——这迟到三年的拥抱，终于追上了我们本该一起长大的时光。
相关文章
最新作文